关于肖复兴的音乐笔记

《都是月亮惹的祸——听张宇》
我是第一次听张宇，在颠簸的汽车里，录音机里放出他的歌。儿子告诉我：这是张宇。
开始听，嗓音有点像罗大佑，马上便听出来，是那一点点沙哑像，显得年龄很大，风雨沧桑一般。实际上，他比罗大佑要年轻得多，而且比罗大佑多了许多悲伤，从歌声中，更是从心底里流溢蔓延。
我对儿子说：他一定是专门唱失恋的歌手。这话说的很武断，因为这只是我第一次听张宇，而且听的这第一支歌的名字叫什么都不知道，歌词唱的什么也没听清楚。但听歌的人有时就是这样的一下子被歌中的某一点所打动，就像漫天飞过了无数的蒲公英，你伸手抓住了其中的一朵，以为这一朵正是你要的那一朵。况且，音乐最不会骗人。
我请儿子帮我找来张宇的两盘磁带，一盘是《太阳月亮》，一盘是《单恋》。两盘带子听完，证明我的判断没有错。我很高兴，为张宇，为自己，也为失恋——他将失恋唱的悲伤却很美。
“都说要忘了他，曲曲折折后各走天涯，谁都知道你割舍不了，还是苦苦的恋着他。”（《单恋一枝花》）
“最亲密的人，最大的牵绊....到底什么地方靠近天堂，一点点音乐，一点点孤单，抚慰着我心灵不在彷徨。”（《走路有风》）
“已经对坐了一夜，恐怕天色就要亮了。我开始有点明白，我们的爱也要散了。”（《一个人的地老天荒》）
“那些爱在我的心里留过，短得像一场梦，我一个人满街走，没有地方停留。”（《只想遇到一个人》）
“你怎么会是我的幸福，我竞苦苦追逐。所有和你有关的错误，我从现在开始背负。”（《回心转意》）
“整个八月，身边的人都爱留泪。好好的恋情一件一件进行着伤心的破碎，不能挽回。”（《整个八月》）
......
还可以举出更多首歌作例证。在我听过的这两盘带子中，除了《缘散缘聚》等这样一首歌唱“把你的名字念上一千遍，就会念成轮回一千年的诺言，度过风吹雨打的考验。把你的容颜看上一千遍，就会看成最永恒的预言。有一天，我们终将改变，变成唯一的传说。”歌唱了爱情的成功和永恒，大多时候的张宇用他那特有沙哑的嗓子在唱着失恋，反反复复，一唱三叹。
当然，好的音乐，即使不靠明明白白的歌词，也能明明白白地听得出里面所蕴涵的情感。在音乐中最有权利发言的，并不是歌词之类的语言，而是旋律，如果是歌唱的话，还要靠歌手的演唱潜力和表现力的发挥。在音乐中，白纸黑字有时会相形见绌甚至最苍白无力。但是，张宇的歌，大部分歌词和旋律比较贴切融合，像是乒乓球的双打选手配合得默契，用张宇自己的歌中唱的一样：“早就合二为一。”
好的歌手是可以听得出来的。在当今流行歌坛中，不少歌手涂满猩红的嘴唇，摇动性感的臀部和单薄的低胸，用一种伪装的感情将爱情听得地动山摇，或用一种过来人的感觉将爱情唱得俗气无奈，将爱情唱得皱巴巴，或很脏。张宇大部分唱得很有真情，而且唱得非常投入，将一份伤感的感情唱得让人惘然，让人觉得一种美好的逝去从而使人回忆起一些属于自己的东西，确实让人感动。他的嗓音也恰倒好处地帮助了他，一种渗透骨髓的悲伤，总能时时撩拨起你心弦，像风吹动秋天经霜的树叶在飒飒抖动，有几缕橙红色的晚霞在叶子上面闪动着迷离的光斑。我们的歌曲唱爱情的有许多，但不是单摆浮搁仅仅一首或几首而是专门集中唱失恋的很少。我不知道在这个世界上，到底是热恋的多还是失恋的多，但我知道失恋从某种程度讲，比初恋、热恋更具有复杂性。将其作为一种选择，我猜想这是张宇的艺术特点，也许是张宇的感情深处一角的秘密。可贵的是，他把握得不错，他并不是过分渲染失恋的痛苦或无奈，总是翻开旧照片咏唱“落叶躲不开枯黄的季节”一类的大众货色，而是尽可能表现出自己感受到某一点突兀之处。他唱失恋痛彻心扉的感觉是“像自己和自己分离”，“爱是真的，所以想起来会心疼”，实在有一种剥骨蚀心的感觉，很让人心疼。同时，可贵的是不止一首歌他唱到：“不敢勉强你，只好为难自己。”“你要为我幸福地活着，全心全意爱爱你的人，只有你快乐，我才有我的人生。”这是一种大度而美好的态度。虽然，有的歌他唱得花间派，有些缠绵有些酸，比如：“我宁愿看着你，睡得如此沉静，胜过你醒时决裂般的无情。”但不少歌不那么小气，而是渴望“回忆在沉淀的时候，会看见永恒。”这实在是失恋之后一种美好的境界。