谁知道徐志摩与林徽因之间的故事

　　在近现代文学史上，“林徽因”这三个字似乎因“徐志摩”这三个字而存在，

　　而响亮。我是因为读徐志摩而认识林徽因，然后再因林徽因而认识梁思成的，相信

　　很大部分读者也跟我一样。这样说来，梁思成的头上也就笼罩着某种悲剧色彩，让

　　我产生些许同情。（事实上，作为梁启超的大公子，梁思成是1949年后中国建筑学

　　的奠基人，当代最著名的建筑系——清华大学建筑系就是由梁思成创办的。但因为

　　他不搞文学，他的名字少为人知，这跟李四光不如钱锺书有名是一样的道理。）

　　徐志摩也出身望族，按现在的说法是资本家家庭。他父亲徐申如是浙江硖山镇

　　巨富，经营银行，是有名的银行家。按照父亲的意愿，徐志摩应该子传父业，因此，

　　到西方留学时，他读的是经济系。但不久他就觉得经济学与他无缘，他经常与文学

　　家交往，渐渐荒疏了经济学，不久即辍学到欧美各国游历。在伦敦，听说著名的书

　　法家兼诗人林长民来了，即上门求教，不意竟因此邂逅林徽因，当即坠入爱河，且

　　为后世文学史研究者们提供了更多一个研究课题。

　　与林徽因相见之时，徐志摩已是一个两岁孩子的父亲，二十四岁的他与林徽因

　　相比大了八岁，是大哥哥辈的人物了。当时，他的妻子张幼仪与孩子都来了伦敦。

　　在徐志摩发动多次猛烈攻势之后，林徽因看似牢固的防线最后决了堤，她是这样对

　　他说的：我不是个感情随意的女子，你必须在我与张幼仪之间作出抉择。浪漫的徐

　　志摩即回家告诉张幼仪，准备离婚。张幼仪虽然感到太突然，但仍理智地对待这件

　　事，随即带着孩子往德国留学去了。（徐申如听说儿子如此对待妻子，气愤之下宣

　　布断绝父子关系，并停止供粮，且将银行业务及财产交由张幼仪主管。此后这位徐

　　家大公子就靠自己的双手养活自己了。张幼仪的大哥叫张君劢，是民国初政坛风云

　　人物，二哥张嘉敖则是当时政府中央银行总裁）林徽因就这样当了第三者，这一插

　　足后果比较严重。事实上，徐志摩也做了第三者，因为林徽因当时也已经许配了梁

　　思成。很有意思的是，作为父亲的林长民竟然也同意女儿与徐志摩之间的爱情，浑

　　忘了自己已经把掌上明珠许配了梁家大公子。

　　然而，林、徐好景不长，因为不久后林长民游欧时间结束，她只得随父亲归国，

　　等徐志摩赶回国时，林徽因已与梁思成订婚了。徐志摩是梁启超的学生，在老师面

　　前，除了克制自己外，还能做什么呢？但在遇到陆小曼之前徐一直怀念着林，且总

　　是梁、林家里的常客。

　　梁、林到美国留学后经常有矛盾，激烈的时候，林就给国内的徐志摩写信，因

　　为这样，徐志摩对林一直心存幻想。梁、林学成归国后任教于东北大学，后因林身

　　体欠佳，曾在北京西山养病一段时间，梁未在身边。这一时期，徐经常去西山看望

　　林。因为这样一段经历，后世研究者总以为徐、林之间的关系已经越过雷池了，然

　　而谁也拿不出证据来。因此，徐、林的感情到底到了哪一步，至今恐怕是个悬案。

　　不久，徐在北京的舞会上认识了有夫之妇陆小曼，徐再次插足并与陆结婚。徐婚后

　　并不幸福，甚至很不幸福，又常向朋友倾诉，对象主要是胡适、林徽因和凌叔华等，

　　直到1931年遇难身忘。林在1931年和1934年分别写过两篇纪念徐的文章，真情流露。

　　应该说，徐志摩对林徽因的影响是巨大的，如果没有徐志摩，林徽因是不会搞

　　文学的。还在伦敦刚相识之时，徐就经常写诗给林看，林的儿子梁从诫在《林徽因

　　文集》中说到，林徽因曾对子女们亲口讲过，徐写过很多诗送给林，最有名的是

　　《偶然》，但是，我们现在看《偶然》这首诗，怎么都不像是写给林的，因为徐对

　　林的存在从来没有这么洒脱过。当然，如果没有徐的影响，林在建筑方面的成就也

　　许要大得多，她兴趣大广，无论在哪方面都未能留下传世之作。

　　――

　　读完此文后，觉得徐林之恋不过如此，只要这篇文字不是胡乱涂鸦，这个结论我想并不算草率，徐某不过是一个多情有才的纨绔子弟罢了。并没有兴趣去证明我的观点，只是觉得，林徽音没有嫁给他，算是福气。对徐某人的浪漫和轰轰烈烈并不感冒的我，却对金岳霖对林徽音的执着感叹不已：

　　世人皆知徐志摩苦恋林徽音，殊不知金岳霖（中国现代逻辑学的奠基人）也是暗恋者之一，后来林徽音嫁给梁思成，金岳霖依旧痴心不变，从情场执着的追求者变成夫妇二人最亲密的友人。在动荡的几十年里，比邻而居，共度患难岁月，自己竟终身不娶。林徽音去世后，一天，金岳霖突然邀老友到饭店聚会，当天并非什么特殊日子，大家都觉得很困惑。席间，金岳霖含泪倾倒美酒一杯，坦坦荡荡的说：“今天是徽音的生日。”在座诸位看先生，却已是满头白发。