收音机里传来敌方导弹飞近的公告时,几位邻居希望能躲进他们街上唯一的防空洞以保安全。防空洞能容纳所有这些人吗?防空洞的主人会让他们进来吗?故事是这样的……
防空洞
罗德·塞林
第一幕内容提要:某个夏夜,斯道克顿家在庆祝生日。来宾中有他的邻居:享德森一家、韦斯一家,还有哈洛一家。正当宴会进行时,收音机里出乎意料地传来了美国总统的公告,因怀疑敌方导弹飞近,宣布全国处于紧急状态。宴会就此结束,邻居们急匆匆赶回家去。
然而,过不多久他们又一个个回到了斯道克顿家。原因十分简单,那就是他们想活下去——想分享斯道克顿家的防空洞。这是他们街上唯一的防空洞。
第二幕
(节本)
斯道克顿家外面
亨德森 导弹随时都可能落下来。我知道,一点不假。快啦,说落就落……
亨德森太太 (一把抓住他)咱们可怎么办啊?
在上述和以下对白进行的过程中,一个小孩拿着的手提式收音机一直在广播下述通告:
播音员的声音 这是康纳雷民防广播电台,这是康纳雷民防广播电台。空袭预备警报仍未解除。公职人员、担负紧急战备任务的政府雇员以及民防系统的人员,请立即向你所在的单位报到。公职人员、担负紧急战备任务的政府雇员……
哈洛太太 杰雷,再去求求吧。
哈洛 你就别白费口舌了。他任何人都不让进去。他说他腾不出地方,生活用品也不够,他家的防空洞只能呆3个人。
亨德森太太 那咱们怎么办啊?
哈洛 也许咱们该挑选一个地下室去收拾收拾,作好准备。咱们把东西统统凑在一起。食品啦,水啦,一切应用物件统统凑拢来。
哈洛太太 这不公平。(指着斯道克顿的住宅)他躲在防空洞里安安全全一点事也没有,可咱们的孩子只好等着挨炸……
亨德森 咱们到他的地下室去,把防空洞的门撞开来。大伙说好吗?
众人齐声赞同。
亨德森向地下室入口处奔去,哈洛追上了他,说道:
哈洛 你等等,你等等。那儿怎么挤得进这么多人。这样做简直愚蠢。
韦斯 咱们何不抽签? 谁家中签就让谁家进去?
哈洛 何必多此一举呢? 他不会让咱们进去的。
亨德森 咱们可以一起走下去跟他说,他把这条街上的人都得罪了。咱们可以去这样跟他说。
哈洛 那又有什么用? 我三番五次对你们说过,即使咱们把门砸开,那个防空洞也容纳不下咱们这些人。咱们肯定会统统挤死,而且一点名堂也没有。
亨德森太太 这儿的这些孩子,哪怕只有一个因此得救了——依我说,这就是堂堂正正的理由。
又传来播音员的声音。
韦斯 杰雷,咱们这些人里数你跟他最熟悉。你是他最要好的朋友。你何不再下去一趟呢。同他说说吧。求求他。请他挑一户人家——通过抽签什么的——
亨德森 一户人家,就是你家啰,韦斯,对吗?
韦斯 (蓦地向他转过身去)那又怎么样? 我有才三个月大的婴儿……
亨德森太太 这有什么了不起的? 难道你家小孩的性命比我们的孩子更贵重吗?
韦斯 (冲着她嚷道)我可从来没有说过这种话。要是你想争论谁应该比谁更值得活下去的话——
亨德森 你干吗不把嘴闭上,韦斯? (勃发三丈无名火)外国佬来了,也就是这副样子。好斗,贪婪,哪像个真正的美国人,半拉子……
韦斯 (脸色发白)你这个十足的白痴,好你个……
亨德森太太 他没有说错,韦斯! 我敢断定你就是那种蹩脚透顶的货色。
韦斯突然穿过人群朝亨德森扑去,他们两个随即展开了一场短暂的格斗。哈洛气喘吁吁地奔过来,站到他们中间,把双方隔开。
哈洛 你们再打啊,继续打嘛。咱们用不着等导弹飞过来。咱们自己都会火并嘛。
韦斯太太 (恳求)马蒂,再到比尔的防空洞走一遭吧。求他——
韦斯 我已经求过他了。毫无用处。
警报又响了,人们似乎靠得更近了,大家抬着头凝视夜空。看得见远方的探照灯光。
哈洛 探照灯。导弹一定更近了。
亨得森 (突然推开哈洛,向通向地下室的台阶走去)我这就下去叫他把那扇门打开来。你们这些人怎么想,我可不管啦。现在能做的只有这件事了。
男子甲 他说得对。快啊,咱们去干。
防空洞里
格雷斯紧紧搂着保罗。斯道克顿靠近门站着,静听那伙人走近时从外面传来的喧闹声。嘭 嘭,敲防空洞门的声音震天响。
防空洞外
亨德森 比尔? 比尔·斯道克顿! 一大群想活命的你的邻居都在外面等着啦。现在你好开门了,让咱们一道来合计合计你这个洞里能进去多少人。要是你不肯开,那你尽管我行我素下去吧——可咱们就要打进来了。
哈洛上场,挤过人群,走到防空洞门边。
哈洛 比尔,我是杰雷。外面这些人可不是在开玩笑啊。
斯道克顿的声音 我在里面也不是在开玩笑。我已经对你说过,杰雷。你们这是在浪费时间。你们在浪费宝贵时间,你们本可以用这些时间干些别的事情……比如你们可以想想逃生的办法。
男子甲 咱们干吗不去找根结结实实的粗木头来把门砸开?
亨德森 咱们不妨到贝内特大街去。菲尔·克兰家地下室里有几根大木头。我看见过。咱们去扛一根吧。我们只要叫克兰闭上嘴,别把这事张扬出去就行了。
韦斯 咱们还是克制一点,先别争,好好想一想……
亨德森 (转过身来,脸朝着韦斯)你要想就去想,不关别人什么事。你也罢,和你臭味相投的人也罢,别人才不管呢。我本以为这些话在上面已经讲清楚了。我认为,当务之急首先是得把你撵出去。
亨德森话音刚落,他便冷不防拔出拳头朝韦斯脸上猛地挥去。韦斯猝不及防,被打倒在墙脚。他妻子尖叫着奔到他身边,手里仍抱着婴孩。有几个人想使劲拉住那位邻居,这时出现了一阵混乱。哈洛迅速走到了韦斯跟前,扶着他立起身来。警报再次拉响。
亨德森 (声音盖过警报和混乱中的喧闹声)快,咱们去找样东西把这扇门砸开。
大伙从地下室出来走向台阶。
防空洞里
斯道克顿慢慢地转过身来,脸朝着妻子。这伙人正在离去,但即便此刻,斯道克顿一家人耳边仍然回响着他们愤怒的尖叫声。
格雷斯 (抬起头来)比尔,刚才那些人都是谁呀?
斯道克顿 (转过身去盯着门看)"那些人?"那些是咱们的邻居,格雷斯。咱们的朋友。是和咱们在一条街上生活了20年的人。(接着露出一种异样的固执的神态,同时换了一种口气)来,保罗。咱们拿东西来把门顶住。能拿来的统统拿来。
于是,他和孩子动手用家具、发电机、书本以及凡是可以搬动的东西堆起一道障碍。
防空洞外
那群人扛着一根约有15英尺长的又粗又大的木头沿街走来。他们的喊叫声与断断续续的警报声、康纳雷民防广播电台播音员的声音混成一片。
播音员的声音 我们接到通知,再一次提醒全体居民保持镇静,不要上街。这是紧急通知。请不要上街。有关方面正在采取一切防护措施。但我们必须保证军用车辆和民防系统的重要车辆在大街上畅通无阻。所以再一次提醒各位不要上街。请各位不要上街!
那伙人刚聚集到斯道克顿家门前,便立刻扛着那根大木头向里冲,并沿着台阶往地下室走去。正当木头猛撞防空洞门时,警报拉得更响,更尖厉刺耳了。就在这时,我们看到韦斯和哈洛都加入到这伙人中,握住木头助上一臂之力。
防空洞里
当防空洞门因受到猛烈撞击而快要倒下时,斯道克顿和保罗用劲顶着。周围响着一片怒吼声,断断续续的警报声,妇女儿童的哭闹声。
空洞内外
当防空洞门被砸开时,这片嘈杂声响到了震耳欲聋的地步。保罗和斯道克顿被推到防空洞的里面。正在这时,地下室的电灯亮了。警报声也响到了极点。接着突然消失,随之四周是长时间的一片死寂。然后,从一处角落里的手提收音机中传来了播音员的声音。
播音员的声音 这是康纳雷民防广播电台,这是康纳雷民防广播电台。本台有重要消息广播,请继续收听。本台有重要消息广播,请继续收听。(稍停)美国总统刚才宣布,原先没有辨别清楚的物体,现在已经查明肯定是卫星。再广播一遍。没有敌方导弹飞近。再广播一遍。没有敌方导弹飞近。该物体已查明是卫星。这些物体没有危害,我们没有危险。再广播一遍。我们没有危险。紧急状态已经正式解除。我们没有危险。再广播一遍。敌人没有侵袭。敌人没有侵袭。
韦斯太太 (含着泪,轻声哭泣)感谢上帝。哦,感谢上帝。
韦斯 (脸上青肿,结着血块。低声地)阿门。
亨德森 嗨,马蒂……马蒂……我刚才真有点精神失常。望你能理解。我只不过有点失常。我刚才说的那些话都不是当真的。(他舔舔嘴唇,声音发抖)咱们大家都……咱们都那么害怕……那么慌乱。(伸出双手,做了个手势)嗳,其实这也没有什么好奇怪的,对吗?我是说……嗯,你会理解的,刚才咱们为什么有点气急败坏……
人群中发出一阵低语声,有几个半心半意地点点头,但这时大家还没有从震惊中清醒过来。
哈洛 我想马蒂不会因这件事而记恨你的。(说完转向斯道克顿)我希望比尔不要为此——(指着他周围被毁坏的东西)而记恨咱们。咱们会赔偿损失的,比尔。咱们马上募捐。
当斯道克顿穿过地下室经过他们身旁向台阶迈去时,所有的眼睛都盯着他。又是一阵沉寂。
韦斯 (声音颤抖,紧张不安)咱们不妨……明天晚上咱们不妨举行街坊聚会什么的。好好庆祝一番。我想这么个庆祝会倒是值得开的。
韦斯环视四周,朝大伙笑笑,但他的微笑显得局促不安,一则因为心有余悸,二则因为他感到此刻有什么东西吸引住了大家。这东西使人沮丧,令人极度不安。斯道克顿向上走了一级台阶,随即止步,回过身来面对大家。他的脸上毫无表情。
哈洛 (佯装笑容,竭力想缓和空气)举行街坊聚会这个主意倒是不错。(朝四周的人看看)只要能帮助恢复正常,什么都成。
斯道克顿 (看着一张张的脸,不慌不忙地摇摇头)正常?(稍停)我不懂。我不懂什么叫"正常"。原先我以为我懂,可我现在搞不清楚了。
哈洛 我不是对你说过咱们会赔偿损失的……
斯道克顿 (目不转睛地看着他)损失? (点点头)我不知道咱们是否清楚,那都是些什么损失? (又看看一张张的脸)也许最大的损失是终于了解到在正常状况下咱们是个什么样子。咱们原来是这种人。透过薄薄的一层就能看清。我是说咱们全都如此。都是些赤裸裸的畜牲,把性命看得那么重,为了能够活下去,可以把自己的邻居活活弄死。(他靠在楼梯边的墙上,突然感觉疲惫不堪。他一面转过身子离开他们,一面轻声说)今天晚上咱们没有挨炸弹……可是我怀疑即使没有炸弹,咱们是否就一定不会完蛋。
他继续拾级而上。
去书店看课文辅导书