评《古船》

　　重读《古船》的随记
　　夜雨迷离，读书的好时候。从书架的角落里捡出一本已被摩挲得柔软的书,是张炜的《古船》，泛黄的扉页上写着“泉城路新华书店 1987”。把脸贴上书页，用力嗅嗅，一股潮旧而又年轻的气息卷过来，亲切地，淹没了我。

　　一行行看过去,这本曾被称为中国当代小说里程碑的长篇，十九年后的今天，字里行间依然跳跃着光芒，伴着我的心跳明明暗暗。充满暗喻的字句排成阵列，凸现着奇特的节奏，让人心跳。在那青涩的岁月，带给我无法言表的愉悦。

　　那是个思考和躁动的年代,青年张炜在山中小屋奋力书写着。以“紧绷的心弦、青春的洁净、执拗的勇力、奔涌的热情”，描述了一个镇子几十年的故事。这故事讲的有些含混，但是却不影响阅读。我一直认为，小说所描述的故事好像一幅人物画的背景，重要的是人物的表情，如果我们通过这些表情走进内心，那么背景的好坏不必太在意。张炜说自己是一个作家，不是小说家。在经历了十九年这么一个“大数”之后重读这本书的我，可以证明他并未自夸，那沉默的背影、紧攥的拳头、吐血的麦田、甚至那凶狠地骂着“干”的声音，自我翻开第一页就都鲜活地跳了出来，温暖的依然温暖，撕扯的也依然心疼着。

　　应该承认，一名初中生读这本字句晦涩的书是很艰难的。幸好，作者把自己的读书体验通过他的人物进行了表达，而我通过读《古船》的人物反过来学习着读了《古船》。里面提到的隋抱朴所读《共产党宣言》、隋不召所读《海道针经》、郭运所读《天问》，都是书中人物读了一生的薄薄的“大书”。它们自然都有本身的主题，但对读书的人来说，更有意味的是深入论述主题的过程，在无数的提问和回答中暗藏的“道理”。也许，这些“道理”才是根本。当然，这些贯穿生死的“道理”对我是极难把握的，幸运的是，年轻人和大师们有个相似的地方，就是总处在“寻找”的路上，依然记得体会到这三本书的共同点是“方向”时的欣喜。学着抛开字面去探索深层的意义，真的是件很奇妙的事。从另一个角度讲，也许我该感谢作者当时还并不圆熟的技巧，使我不至于很顺畅地念完，而后抛开。

　　书中描写了很多苦难和绝望，他沉稳而细致地叙述那些悲哀血腥的画面，但主题却是希望。无论残暴的龌龊的，还是善良的懦弱的，都在坚守都在向前，那是作者的呼喊，也是那个时代的脉络。

　　破败的古城墙下，地底的大河在意念里波光辚辚。巨大的古船身后，帆桅如林。如果，我们还有“力气”，那么，我们会找到“结果”。

　　******************************************************************
　　洼狸镇，老赵家，老李家，老隋家这就是故事的范围。
　　这不是我喜欢的小说文笔，感觉象看历史，具体在某几个人身上讲述平常人的生活，这种
　　平常人的生活在所谓的正史上是看不到的，正史是讲述的大人物的英雄事迹的，看历史只
　　能看到恢弘的篇章，大起与大落。但是细水常流的，平平常常的只能在小说中看到，在随
　　笔中看到，在回忆中看到，这些都是历史。我想说的是对于完整的历史的了解仅仅是史料
　　是不够的，还要在小说中追寻，尽管小说虚实难辩，但是它却描述了一种日常的生活，历
　　史的细微之处，却常常可以让你对那一段历史有更深刻更全面的理解。这是正史所不能做
　　到的。当然，这本小说它不会是历史，感觉上也许只是一种平白的叙事，让人感受不到小
　　说的那种瑰丽，所以我不喜欢，看这样的小说，不能让人想象，这是一种痛苦，尤其当中
　　没有那种幽默的讽刺。当然，只是我不喜欢这种文风而已，至于优不优秀，自然有人来评
　　说。

　　洼狸镇，老赵家，老李家，老隋家这就是故事的范围。

　　决定古船就看到这里为止了。看到十几章还不知道这个情节跟这个题目有什么关系，
　　看到后来只是为了了解那一段历史在看。整个情节感觉很混乱，有些地方刻画的不好，比
　　如抱朴那种恐惧感的由来，如果不是对那段历史有些的知道话恐怕是不能理解的。
　　女人无论乱世盛世终究是弱势的，也会受到更多的苦难。
　　人世间的很多问题来源于人的本性，这是问题的根源，并不是我们做了什么才产生了
　　这样那样的问题，就算我们不这么做问题还是存在的，只是表现的方式，强度不一样而已
　　。老子无为而治是有道理的，无为并不是讲什么都不要做，道家思想里并不是完全的听之
　　任之，不然就不会有封神榜里的姜子牙，不会有庄子逍遥游的"抟扶摇直上九千里"了，
　　要真正理解这种无为恐怕先要经历人世的挣扎，四十不惑，古人的话是很有道理的。中国
　　古代的智慧是很厉害的。
　　那一段时间中国真是一片混乱，农民更是茫然失措。有人对毛泽东时代非常怀念，认
　　为那个时候没有贪污，可是那个时候那么穷，能贪什么呢。叫人恐怖的在其他的地方，那
　　是对生命的无视，完全的没有尊重。

　　这本小说还写的有点玄，隋不召口口声声念叨的《海道针经》、郑和大叔、张王氏神
　　神秘秘的，四爷爷在洼狸镇的地位。但是小说展开的很慢，郑和大叔仅仅出现在隋不召的
　　言谈中，既然题名为古船，那么和郑和应该是要有关系的，连带的倒想起了卫斯理的小说
　　，那种时空的穿越，外星人的存在。不知道这个郑和到底是不是明朝的那个郑和，最后又
　　会怎么样出现，古船是不是在码头出土的那艘？

　　人天生是政治性动物，世事洞明皆学问，人情练达皆文章。生活是一个很好的课堂，
　　前几年很流行一句话，叫人可以没有知识，但不可以没有常识，看了阿城的《常识和通识
　　》后突然明白这句话简直是真理，什么叫常识，当然不只于黑、白、红的颜色的分辨，不
　　是鸡蛋是鸡生的这些一般的科学上的常识，常识在生活中无处不在，比如有句话叫存在着
　　就是合理的，当然这在唯物哲学上是拿来批判的一个典型，可是在生活中，我们要想想，
　　为什么这个现象会存在，不要简单的承认或者否认，要多想想原因。说话要慢，思考要快
　　。这种常识在小说中随处可见。权利，等级，人们靠什么维护自己的安全？为什么粉丝厂
　　投标的时候见素不能把粉丝厂从赵多多手里夺回来。为什么做菜的厨师要根据来的客人选
　　择？
　　那是一个变动的时期，从上到下都在寻找方向，社会变化很厉害，写道这里，忽然觉得
　　作者可能是要刻画一个很大的社会环境，所以展开很慢，但是真的很慢。整个社会从一段
　　饿死人的时期发展到有农民老板可以自己买飞机，这个变化真的很大啊，改革开放的功绩
　　就这么体现出来了。其实一个小说里，真的要挖掘可以挖掘初很多的东西，而这种东西，
　　很多也许作者自己也没有察觉。这就是生活的客观性。那么多红楼梦的研究，不知道曹雪
　　芹看了会不会头晕。一个人要想有自己的方向，比如见素，他想拿回粉丝厂，可是他没有
　　跳出来看看整个中国，没有看到中国这些年的变化都是为了什么，你是在这个环境下生活
　　的，如果你连这个环境都不了解，那又怎么走的出去。所以他就没有找到拿回粉丝厂的最
　　有力的办法，这个不是揭发赵多多办这个厂得了多少的私利，领导并不都是糊涂蛋。就算
　　他们不懂数字。可是只要是人就有人的规律在里面。见素要办厂就要知道为什么突然又回
　　到个人承包来了，领导要的是什么，国家要的是什么？这就是他失败的根由。

　　中国人是很聪明的，看看那些发明，用的材料很简单，可是却能做初很多的东西，李知
　　常的电灯，磨房里的机器，他父亲的自来水。一直认为中国人很聪明的一个民族，可是有
　　的时候太聪明了反而不好，因为太聪明了就容易多想。三国周谕可是一个聪明人了，可是
　　就因为太聪明了最后反而被诸葛亮给气死了，据说两个人周瑜要聪明多了，因为诸葛亮三
　　步一个主义，而周瑜是一步三个主义，就是主义多了挑来挑去挑不好，总觉得是其他的办
　　法好，贻误战绩不说，对于采取的办法也缺少一点底气，这就是聪明的坏处，所以有的时
　　候笨一点也是好事情，只要不懒。小时了了，大未必佳啊。勤奋比聪明更重要。

　　******************************************************************