洁斯说,他想当森林里的园丁
第二十二章末尾,也是在本书接近尾声时,洁斯和邻居罗丝述说自己的梦想,“如果我们住在一个你想当什么就当什么的世界里,你会想做什么?”,洁斯的梦想是:“我想我要在一座只开放给儿童的森林里当个园丁。当孩子们来时,我会倾听他们的所有疑问。然后海就在附近。我会住在海边的小屋。日出时,我脱光衣服去游泳。夜里,我唱着一支描述过去生活的歌。那将是一首让成人点头、小孩哭泣的哀伤歌曲。但是我将每天唱这首歌,人们就不会再将怀旧错认为想要回到过去。”(摘自《蓝调石墙T》第329页)
霍尔顿说,他想当麦田里的守望者
当我看到上面那段文字时,脑海里浮现出霍尔顿的梦想:“不管怎样,我老是在想象,有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万呢,就站在那混帐的悬崖边。我的职务是在那儿守望,要是有哪个孩子往悬崖边奔来,我就把他捉住——我是说孩子们者在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑,我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。我知道这有点异想天开,可我真正喜欢干的就是这个。我知道这不像话。”(摘自《麦田里的守望者》,J.D.塞林格著,施咸荣译,译林出版社,1999年2月第1版,2000年1月第3次印刷,第124页)
他们有着相似的经历和同样的梦想
两人仔细想想,洁斯与霍尔顿的经历有几分相似。霍尔顿的形象代表了美国五十年代部分青少年的精神状况,他在现实中处处碰壁,与现实格格不入,精神上极度苦闷彷徨,于是他以自己的方式开始消极地反抗现实,他从家里、从学校逃开,只身在纽约游荡了一天两夜,却发现自己无处可去,也不知道自己应该做些什么、真正能做些什么,最后,他只想逃离这个现实的世界,当“麦田的守望者”,这暗含了他的两个愿望:躲在大自然的怀抱中寻求他的精神家园;守望麦田,守护孩子们,守护纯洁的精神世界。霍尔顿的愿望带着些许无奈,他累了,他想逃开,他要治疗自己伤痕累累的心,他想为自己也为孩子们创造一个纯真的世界。洁斯的故事有着自传性质,他的故事从他的出生开始,属于他自己的生活同样是从逃家开始。洁斯一出生就意味着被迫面对一个充满敌意的世界,从一开始的不解、无从选择到被动地反抗到主动地抗争再到决心活出真正的自我,洁斯走过了一条无比艰辛的路。“森林里的园丁”生活在一个舒适惬意的世界,森林只开放给纯真的孩子们,森林阻隔了外界的敌意与伤害,只有在这里,洁斯可以完全放松地做自己想做的事情,它们也不过是倾听孩子们的疑问、脱光了衣服去游泳、夜里唱着怀旧的歌。洁斯的愿望让人听了心酸。只有在梦里洁斯才能躲进保护壳里轻舔自己的伤口。是的,洁斯也累了,当他说这些话的时候,我仿佛看见他轻轻靠在砖墙上,眼睛里散发着柔和的光,盯着一个不知名的去处,就像他远远地看到了森林的所在。
他们的梦想实现了吗?
当麦田与森林的意象出现的时候,两个故事都将近尾声,主人公一路走来,历经现实的狂风暴雨,然后,一切暂时地平静下来。当然,霍尔顿没有在现实中找到他的麦田,他回了家,接受精神病治疗,他的生活从此回复“正常”的轨道,他最终回归社会而不是回归梦想中的精神家园。洁斯也没有真正找到他的森林,因为他不再需要了。就在他说出愿望不久,他又一次无缘无故被打成重伤,现实再一次逼着他坚强起来,梦想中的森林只能是偶尔的脆弱时刻的避难所。他回了一趟家,从纽约到水牛城,探望了许多过去的老友,再回纽约,他已再次成长,放飞希望之鸽。我想,他要开始挖掘自己的森林了,这一回,不再是梦想中的避难所,而是真正属于自己的美丽家园。
边缘群体:他们在社会的夹缝中生存,但他们仍在努力活出自我。
在作品中,展现在读者面前的是一群身处社会边缘的群体:跨性人、秀女、扮装皇后、扮装王子、同性恋者、流浪汉、黑人、犹太人……他们在这个冷漠伪善的现实社会中处处遭受排挤迫害,在他们自己的小小圈子里则处处充满着温情,虽然他们相互间也有矛盾争斗,比如T会为了赢得婆的心而起争执,还有一次甚至有两个T因为种族问题而打起来。
本书的主要人物是洁斯和他的朋友T和婆们,他们共同出入同性恋酒吧,一起在工厂里工作,在生活中相互扶持。他们大部分人都是劳工阶级,他们一方面努力争取自己的性别权益,一方面也在争取工会的权益,努力为自己的生命写下大写的“人”字。他们在抗争的路上作出了不同的选择:艾德自杀了;艾尔选择了逃避,躲进了精神病院;骆可注射荷尔蒙,做平胸手术,选择做一个“男人”……洁斯几次处在人生的十字路口,他曾跟骆可一样选择做“男人”,最后他选择做跨性人,决心不再受到“性别”的束缚而活出“自我”。在本书最后一章的最后一节,洁斯说道:“我感觉自己整个生命绕了一大圈又回到原点。与别人样貌不同地成长,以T的身分出道,被当成男人过活,然后又回到形塑我人生那相同的问题:女人还是男人?”(《蓝调石墙T》第384页)虽然是回到原点,但其实一切都已不一样了,洁斯已经在自己的人生之战中赢得了胜利,“女人还是男人”这个问题终于不再困扰着他了。
麦田里的守望者 读书笔记读书笔记 2010-05-31 20:52:10 阅读82 评论0 字号:大中小
虚伪和真实都是自己的借口
对于自作主张的离开自己所在的学校,男主角确实是一个典型的叛逆青年,在出走的过程中,通过现在的真实的自己与别人的交流过程中,或多或少的可以从男主角的描述中看到对别人的虚伪的嘲讽,因为他们总是带着一种悲悯的心态来安慰他们眼中的坏小子,在我看来,人们一切的行为都是根据人们依据当时所处的情景来找到一个比较合理的借口,最后再根据这个借口去支配自己的行为。所以男主角其实和他那个半夜守在他床边猥亵的老师一样,他们都找到了属于自己的借口,既然是借口就要承担借口被戳穿的那一天,所以我们总是用另外一个借口去掩盖现在的借口,这是不是我们都无法改变的呢? 最后男主角与妹妹的对话,让我看到生活本来就是这样的,我们一直都在找一个让我们值得去生活的借口,这个借口没有对于错,只有适不适合自己,至于书名的守望者,对于生活迷失方向的人,我们自己就是自己的守望者,麦田就是我们自己的借口。因为它可以给我们更多的想象空间。人最后的离去,就是你要承担你的借口的风险。
看《麦田里的守望者》,因为我最近想看些叛逆少年的故事,那种邪恶的、叛逆的、无所谓的男孩子,内心空洞的、无助的、脆弱的抗争着,最好还有好看的外貌,最近我迷恋这样的故事。没想到,《麦田里的守望者》,我觉得和叛逆、邪恶完全扯不上边,或许有些颓废,但相信我,小说中的这个男孩子,霍尔顿·考尔菲德,是我看过的最善良的小说人物——嘿,真的,我不开玩笑。
他是彻彻底底的善良,以至于彻彻底底的脆弱,以至于不能融入这个邪恶的社会,他的善良简直让我感动,又压抑得让人想哭。
怎么可以那么善良?他恨人不用真皮箱子,因为他恨自己的真皮箱子让别人自卑,甚至藏起来。他尖酸地嘲讽见到的一切,所有东西都看不惯,但又由衷地为所看到的一切感到害怕和难受,为他衰老的历史老师沉闷的生活,为旅馆里为他抬行李的老头潦倒的职业,为他死去的弟弟(这段令我心碎,是真的心碎,我不开玩笑),为他妈妈向店员问了“百万个愚蠢的问题”后为他买了冰鞋而他却被开除,为那个萍水相逢却勒索他的妓女如何像一个普通姑娘一样去商店买东西,甚至为受人宠爱的钢琴手欧尼永远无法知道自己的钢琴其实有时候弹得很糟,这一切,他感到害怕和难受。他憎恶没脑子的姑娘,但却比谁都尊敬她们,他爱那些真正聪明的姑娘,用心去爱,爱到让我无法相信一个青春期的男生会有这么细腻和温柔的情绪。
他长得漂亮,小说不止一次强调。家境富裕。敏感而聪明,热爱阅读,作文写得好极了。是击剑队的队长,高尔夫打得可以拍体育短片,但被他拒绝了,因为他讨厌“混账电影”,为他讨厌的东西拍短片,会让他觉得自己是伪君子。而这一切,居然都不能令他快乐,居然都不能令他好好的活在这个世界上,那些他眼中的傻子、白痴、变态(我同意他的看法,并非偏激),却能自得其乐,这实在有点诡异。
如果你听我的意见,我说他是有道德洁癖的人。他不像我们,我们有时自己就不道德,有时自己道德但也能理解别人的不道德,我们是自私的凡人,快乐的大多数,因此我们还喜欢这个世界。
还是那句话,人把一切都看得太透,就往往无法幸福。霍尔顿承认,你必须想这一切“想得恰到好处”,才不会为这个世界难受。
塞林格绝对是把自己融入霍尔顿里面了,要是我写这么个完美的人物,我就绝对是把他当成一种理想写的,我要是塞林格,我写这么一个男孩的野心,绝对是让每个女孩子都爱他,每个男孩子都渴望成为他。
如果你了解他谎言后的绝望、粗口中的愤懑,如果你能了解他神经质举动下纯洁的心,如果你了解他面对世界的孤独与苦闷,即使你不能理解他,只要能了解到一些,你也不会认为他叛逆。他的心非常柔软,却过于冷静,他说的话令你笑,但同时鼻子有点酸,他爱着你时,非常温柔和安静,他鄙视你时,是在鄙视你身上的他自己,而他对一些人真正的讽刺,足可令人警醒。
而这样一个人,似乎注定不能享受凡人之乐,活在自己的世界里,砸碎窗户或是突然跳踢踏舞的人,我多么理解和爱这种人,但却似乎注定不能得到快乐,更可怕的是,当他们真的被人理解和宠爱时,他们又会本能的抗拒,抗拒一切能让他们活下去的糊涂乐观,坚持能让人发疯的清醒苦闷。
恩,看了一半,暂时想到这么多,看完继续写,待续。
隔天继续:
还没有看完,不想那么快看完,很小心翼翼地在看,像吃到了最好吃的甜点,不忍心一口吃完,怕吃完了,余生空虚,怕吃完了,忘了刚入口那种沁入心扉的触动,没有撕心裂肺的爱与恨,但我撕心裂肺的为他而痛。
刚写的评论贴上,算是今天的感受。
我也觉得,这是一部更基本的作品,超越阶级、超越年龄、超越国界,只要你曾经思考过,你就会有和霍尔顿同样的感受,我看了之后,已经觉得我的余生都无法忘记这部小说,这不是感动、不是会心、不是领悟,不是这些情绪,这是唯一一部直击心灵的小说,是比athena更athena的那个真实的athena在喋喋不休地跟我说话,禁不住流泪,不能不流泪,我听着我自己的声音;禁不住微笑,不得不微笑,面对同样的世界。那个世界,几十年后依然一样,我们和霍尔顿同时代、同地域,这是反人类,这是爱人类,只要有人类,你都可以看麦田里的守望者,你都会觉得那是你自己在和你自己讲话,就是这样,心中永远有个霍尔顿,从此以后,在悄悄地和你说话。
终结篇:
今天凌晨四点看完了,已经没什么可说的了,正在看第二遍,只有自己看才能知道吧,我感觉自己已经改变了,似乎告别了几天前没看之前的athena,说不上来,这样讲或许有点“假模假式”,赫赫,所以还是自己去看吧。
字里行间充满着灰暗与压抑的小说,竟然用着一个如此唯美的标题。这是不是就像在灰暗之中对希望的不断追求呢?
《麦田里的守望者》是15岁的主人公霍尔顿以叙述者的口吻,向读者讲述了自己的一段荒唐经历。他因为四门功课不及格而被学校开除,倒扣鸭舌帽,穿大号风衣,抽烟、醺酒,满嘴脏话,因为不敢回家只好只身在美国最繁华的纽约城游荡了一天两夜,住小客店,逛夜总会,滥交女友……,他认为身边的人都是伪君子,后来发现自己最尊敬的一位老师竟然也是同性恋。霍尔顿是个善良的孩子,他看到贫穷的同学拿了一个破旧的皮箱,为了照顾同学的自尊心而把自己的好皮箱放在了床下;看到几个修女募捐,他为自己捐了很少的钱而惭愧,其实他捐的并不少。他很爱他的妹妹,在他妹妹面前,说出了自己的真心话和自己的理想:“不管怎么样,我老是想像一大群小孩儿在一大块麦田里玩一种游戏,有几千个,旁边没人——我是说没有岁数大一点儿的——只有我。我会站在一道破悬崖边上——我是说要是他们跑起来不看方向,我就得从哪儿过来抓住他们。我整天就干那种事,就当个麦田里的守望者得了。我知道这个想法很离谱,但这是我惟一真正想做的就是这个。”
虽然整本书只是一个孩子的自述,没有一段来讨论当时真正的社会矛盾和根源,可是,通过他的经历我们不难发现,当时美国的经济非常发达,但是物质生活和精神生活却极不搭调,物质很富足而精神方面去极其的缺乏。霍尔顿看不惯庸俗,虚伪的世道,想要反抗,却又缺乏光辉的理想,找不到一条光明的路。五十年代的美国称为“静寂的五十年代”,有些青年人也以酗酒,吸毒,群居等颓废等消极的方式对现实进行反抗,这就是所谓的“垮掉的一代”。而主人公,霍尔顿,实际上也是垮掉分子的代表。
看完整本书,让我不禁的想起了颇受争议的“80后”和“90后”的我们,这两代人同样的处于我国经济快速发展,物质生活跟着快速丰富起来,精神生活有没有协调的发展在此暂且不论,看看身边部分人沉迷于网络还有社会中热议的“富二代”等等,《麦田里的守望者》为我们敲起了警钟。