老鹰乐队的加州旅馆

　　正如《纯真的结局》一样，当年的《加州旅馆》也是这样在旧式生活的场景中盘算着道德与美的双重意义。《加州旅馆》更像一个寓言、一次神秘的梦游，在黑暗的沙漠高速公路旁，加州旅馆宾至如归、应有尽有，灯红酒绿、美女如云，可是当“我”想要离开的时候却被告知：“你可以随时买单，但永不能离去。”歌中还有人说：“我们都是自制的牢笼中的囚徒”，这听起来颇有警世恒言的味道。然而音乐一旦响起，歌喉绽开之际，说教不见了，悲凉出现了，冷眼看世界的人满心疼痛，像是无力回天的唐僧在向神灵倾诉人间的不义与美好的不幸，而层层叠叠的铮然吉它和温厚的人声又创造了形式上的美----那网一样的听觉麻醉。在老鹰复出后的那个版本中，更有加倍的成熟男人的魅力，那谈不上沧桑，但也绝不是冲动，结果这首歌获得了意想不到的效果，它本身更加平淡从容，而听者却有更大的热情。 《加州旅馆》自面世开始，立即就引来很多的质疑与批评。尽管谁也不敢夸口说自己的理解是正解版本，但歌词中明显的吸毒、性乱、邪教等暗示还是引起 道德卫士的不满，并且在美国数州受到宗教团体的杯葛。不过，《加州旅馆》歌曲中那成经典的吉他旋律、诡异莫名的歌词内容、感人心弦的悲世情怀，使得这 首《加州旅馆》神秘永远，成为最爱。

　　(1)旅馆
　　认为确实存在这个旅馆的人，在南加州的托多斯桑托斯（TodosSantos ）这个小镇算是找到他们需要的一切。小镇在南加州高速公路的沙漠旁边，在小镇内有一座类似唱片封面的旅馆，在旅馆的不远处是会半夜传来钟声的教堂，而这旅馆在以前正是有暗地的色情交易。 旅馆的主人号称这正是歌曲中的“加州旅馆”，不过小镇历史上，旅馆的改 名是在歌曲已经流行后的八十年代才发生的。在九十年代后期，数篇报章开始登载这个正宗“加州旅馆”的故事，最后终于引来了歌曲创作者Don Henley在2000年的正式否认：老鹰乐队的成员从未到过此地。
　　(2)戒毒所
　　歌曲本身的数次对毒品的暗示，是加州旅馆原是戒毒所说法的来源。按此说法：加州旅馆是在南加州公路旁的一个自愿戒毒院，老鹰队员曾经吸毒与入院的 经历是歌词的创作来源。 歌词在一开始colitas的暗示，头感到发重是吸大麻烟的特征。“lit up a candle”是一个吸毒的常用语，在后院跳舞更是吸毒后失控发作的一个现象。 这种自愿戒毒院是主要为中产阶层开的，介于疗养院与戒毒所之间，而淫乱 现象更是七十年代中产阶层放荡后的一种常态。毒品的瘾性使得你可以在某段时间痊愈而离开戒毒院，不过却永远无法摆脱那重蹈旧轨的阴影，这正是“你可以一时结账，却永远无法离开”的写照。
　　(3)精神病院
　　歌词的诡异可能是精神病院说法的来源。歌词中与之相关联的暗示有：不断有远处声音的幻听想象；天堂和地狱指精神病人中某些如恶魔的邪恶人性和如天使纯洁无知觉；在后院里病人如着魔般的跳舞；头脑思想扭曲正是精神病的直语；自己思想的囚犯也是暗语；想杀死恶魔却总杀不死的精神病幻觉。当然精神病也 和毒品一样，你可以觉得你暂时是正常了，却无法保证将来是正常的，永远无法离开那阴影。七十年代曾经是电影界恐怖片流行的时候，而这歌词正勾出这样的故事框架。边远沙漠大路上的孤独一人，大门前掌烛的丽人，酒吧的神秘领班，后院的召魔舞蹈，意图杀死却总杀不死的恶魔，即使结束却总有人来在背后提醒还有续集的结尾。这些种种，使得歌词有一种鬼影森森的感觉，而在恐怖片中，精神病院更常是主要的背景场所了。

　　音乐界
　　六十年代是美国音乐界的自由创作时期，摇滚乐的流行成为六十年代自由与反叛思想的象征，然而其盛况也带来了商人无限贪婪的眼光。吸毒和淫乱几乎成了每个摇滚手在七十年代走的同一条堕落之路，金钱与享乐成为了摇滚音乐在七 十年代的新形像。同为音乐人的老鹰乐团看到这样的事实，却无能为力。乐手们已经将这种沉迷的生活看成了是音乐界的常态，摇滚乐手们身边总充满了漂亮的面孔与漂亮的 地点。对于外界的质疑，他们总是自我原谅：放轻松点吧，我们是天生易于被诱惑。音乐界已经无法杀死金钱的这个心魔，即使某些个人可以暂时结束，却永远 无法摆脱。1969年的伍德斯多克，被视为摇滚的颠峰聚会。spirit 同时有精神之意，歌词暗示在伍德斯多克之后，无论看起来多美丽，摇滚的精神已经不再存在了。
　　美国社会
　　认为这首歌象征美国社会的人则这样来理解1969：1969年是六十年代最后一年，说自1969就再没有那样的精神了，是指美国六十年代的自由、和平、平等的精神。美国一进入七十年代，就遭遇到了中东石油危机、越战的战败、尼克松的水门事件等。就在一夜间，美国的精神面貌就从奋斗的青年们变成了庸俗与颓废的中年了。在两三年前有一部斯坦利·库别克拍摄的电影“大开眼界”，看过这部电影的观众就可以在这部电影内容中发现与这首歌词许多神似的情节内容。也是同样的吸毒堕落，也是同样的荒淫性乱，也是同样的拜魔情结，也有同样的无法摆脱的阴影。这部电影就如同是这首歌的一个解说，讲述那种已经不堪的美国社会状态。
　　洛杉矶生活
　　洛杉矶之说是老鹰乐队自己在人们无数次追问后的一个回答，虽然说歌曲就如同小说一样，离开了作者后要由听者来解释，堂·亨莱是这样解说的：“我们是一群来自中西部州中产阶层背景的年轻人，加州旅馆是我们对洛杉矶的上流社会的理解。它可看做是对总是追求奢淫生活的美国的一个象征，而不仅仅是关于加州和毕利华山区。”