科恩兄弟
2007年《老无所依》(No Country for Old Men)
2006年《巴黎我爱你》(Paris, je t'aime)-segment "Tuileries"
2004年《师奶杀手》(The Ladykillers)
2003年《真情假爱》(Intolerable Cruelty)
2003年《圣诞坏公公》(Bad Santa),乔尔·科恩制片
2001年《缺席的人》(The Man Who Wasn't There)
2000年《逃狱三王》(Brother, Where Art Thou?)
1998年《大保龄离奇绑架》或《谋杀绿脚趾》(The Big Lebowski)
1996年《冰血暴》或《雪花膏离奇命案》(Fargo)
1994年《金钱帝国》或《影子大亨》(The Hudsucker Proxy)
1991年《巴顿芬克》(Barton Fink)
1990年《米勒的十字路口》(Miller's Crossing)
1987年《抚养亚力桑那》(Raising Arizona)
1984年《血迷宫》(Blood Simple)
科恩兄弟(Coen Brothers)正将新作品《严肃的人》(A Serious Man)搬上荧幕。影片折射了这对曾困在希伯来学校的兄弟的无聊童年,主角原型是他们的父亲。这部电影延续绝望又倔强的基调,正是这使该片成为最典型的“科恩兄弟作品”。
在艺术与娱乐间找平衡
在1990 年的《黑帮龙虎斗》里,他们敢于把艺术片里的象征主义(一个黑帽子随风飘在空中,经过整个空荡荡的画面)放进当时以《教父》、《好家伙》为代表的黑帮类型片中。而2007 年的《老无所依》则证明,他们证明自己除了有天马行空的编故事能力,也可以忠实地把别人的小说(考麦克•麦卡锡的同名原著)拍成层层推进的惊悚片。当然,他们还奉献了有史以来最鲜明的反派角色—贾维•巴登塑造的那个顶着可笑发型的冷酷杀手。
“我们的电影主要是为了娱乐。”这是乔尔最爱说的一句话。事实上,科恩兄弟总是努力地在艺术与娱乐间找寻合适的平衡。他们有两座关于剧本的奥斯卡奖——《冰血暴》的最佳原创剧本和《老无所依》的最佳改编剧本;还有几部玩票性质的娱乐之作,比如1994 年的《金钱帝国》,和2004 年汤姆•汉克斯主演的《师奶杀手》。他们一边吹嘘与布拉德•皮特和乔治•克鲁尼的友谊,一边又觉得邀请好莱坞巨星出演并不是件好事,“有些明星合作起来很痛苦”。
因此,继上一部众星云集、故事荒诞的《阅后即焚》着实让观众娱乐了一番之后,科恩兄弟赶紧拍了一部没有明星的电影—《严肃的人》,这也是他们至今为止最私人的一部作品。影片故事发生在1967 年明尼阿波利斯的一个犹太人社区,物理教授拉里•哥普尼克的妻子离开了他,而吸大麻的儿子和女儿只知道用他的钱。一连串倒霉的事情发生在拉里身上,他只好向几位犹太教拉比(犹太教负责执行教规、律法并主持宗教仪式的人)求助,听到的却是一番陈词滥调。 “去帮助别人吧,”其中一位无聊地耸耸肩,“反正那没害处。”
科恩兄弟坦承《严肃的人》是一部半自传式电影,基本反映了他们的童年生活。住在犹太社区的科恩父母都是大学教授,他们让兄弟俩小时候进了希伯来学校念书。 “希伯来学校是世界上最无聊的地方,”乔尔说道,“我们坐在教室里,百无聊赖,去学一门我们明知将来不会用的语言。”影片的主人公拉里的原型,正是科恩兄弟的父亲。
学电影与学哲学的强强联手
不过,使《严肃的人》成为迄今为止最“科恩兄弟”的影片的,并不是那些半自传性质的细节,而是影片的绝望又倔强的基调。 “既然上帝不告诉我们答案,为什么还要让我们感受那些问题呢?”影片中的拉里一度这么问道。这是句优美的台词,似乎也能总结科恩兄弟25 年来的作品。想想《血迷宫》里凝望着天花板、奄奄一息的杀手,想想被古怪的周遭压迫着无法发挥写作才能的巴顿•芬克,或者《阅后即焚》里那个为了整容而不惜叛国的女人。
科恩兄弟从小便酷爱电影。他们买了一部超8 摄像机,和朋友们一起翻拍电视电影。 “我们到处瞎晃,”乔尔说道,“据我们所知,当时许多孩子都在捣鼓这东西。我想也许我们比他们更持之以恒吧。”
最终,两人向一些私人投资者筹集了80 万美元,拍了处女作《血迷宫》。这部得州惊悚片讲述了一位复仇心强的酒吧老板,雇了一位私家侦探除掉自己的妻子和她情夫。最近热映的张艺谋新片《三枪拍案惊奇》,正是翻拍科恩兄弟的这部作品。按照乔尔的说法,即便《血迷宫》取得了近200 万美元的收益,兄弟俩其实并没有长远的职业规划。 “《血迷宫》之后,我们意识到有些人愿意再给我们一次拍电影的机会。”乔尔说道。
再拍十部电影退休
随着接下来的《抚养亚利桑达》、《黑帮龙虎斗》以及获得奥斯卡的《巴顿•芬克》和《冰血暴》,科恩兄弟建立起他们在独立电影界的名声。在相对较低的预算下,他们往往能拍出充满诙谐台词、剧情天马行空的电影。在独立电影蓬勃发展、各大制片公司挖空心思地寻找下一个塔伦蒂诺或《恋爱中的莎士比亚》的同时,科恩兄弟愉快地为自己找到源源不断的制片资金,却不需要交出选角权和最终剪辑权。一些主动要和科恩兄弟合作的大牌演员,却发现自己一下子没了地位。尼古拉斯•凯奇在拍《抚养亚利桑那》时便不太开心,他称科恩兄弟“独裁专制”,不愿采纳他的“创造性改变”。
那他们考虑过退休吗? 。乔尔则严肃地回答了这个问题:“再拍十部以后,我们会退休的。这是我们达成的共识。但现在,我们毕竟还要供孩子们上学。”伊桑与剪辑师特里西娅•库克育有二子,而乔尔与他们影片的御用女主角弗兰西斯•麦克多蒙德(出演过《冰血暴》、《阅后即焚》等)育有一子。他们声称,做了父亲后最大的改变,是他们的观影习惯。 “15 年前,我无论如何不会去看《美食从天而降》这样的动画片的,”乔尔说道,又玩笑着补充了一句,“此前,我们只看戈达尔(Godard)。”